白猫といっしょ…いや、むしろ白猫の下僕

もう誰も見ていないけれど、2026

3年？4年ぶりのログインなのに、パスワードを忘れていなかった己の指先、偉かったな。

ねこいない、母いない、そして父もいなくなり、腰は痛いわ首肩はガチガチだわ、健康診断はD判定だわ、ここ数年は失うことばかり。
それでも死ぬまでは生きていかねばならぬ。

ニューイヤー駅伝を横目に、パジャマのまま年越しそばの残りをすする中年女。そんな一年の始まり。ああ、おとーさんおかーさん、だらしない娘でごめんなさい。

独り身の気楽さで都会のワンルームでフワフワ生きてきたが、残されたオンボロの実家を少しずつ整えています。このままだと崩れちゃうのでリフォーム必至。2026年は金と時間と気力を注がねばならぬ。

でも！
いずれ実家に戻ったら！おそらくワタシの人生で最後になるねこちゃんと暮らすのだ！
つーさんとの出会いのような、その辺に落っこちてるねこさまがめっきり少なくなり（それ自体は良いことだ）、どのようにめぐり合うかは未定だけど、人生、未来に希望が持てないと甲斐がない。

きっと出会いがあるよね、待っててねまだ見ぬねこちゃん！

お母さんの味

栗の渋皮煮。
渋皮を残して鬼皮をむく。アクを取るために何度も茹でこぼしつつ、渋皮が破れないように慎重に不要なワタや筋を取り除き、砂糖で柔らかく煮て、砂糖のシロップに1日漬け込む。その後、お正月まで傷まないように煮沸した瓶に詰める。
ふひぃー。1日半仕事。

三升漬け。青唐辛子をひたすらに刻み、同量の米麹とお醤油で漬ける。指先が唐辛子の刺激でイタタタいたーい！油断して顔なんか触った日には、目が、目がぁーー。
数ヶ月置くと麹が慣れてきて、辛さの中に麹の風味がついてくる。
白菜のお漬け物とか、冷奴とか、納豆とか、焼肉なんかにかけて食べるとご飯がすすみすぎる。

狭い台所で、お母さんのことを思いながら作ってみる。ものを作る楽しみと、食べさせたい家族のことを思いながら作ってくれた味。
拙いながらも私も作って家族に食べてもらったよ。お母さんにも食べてもらいたかったなー。

2023、23、つーさん

23、つーさんの年になりました。

2022良いお年を

にゃーん

いつまでもあると思うな

親と金。とねこさま。

お母さんはつーさんも可愛がってくれたなー。
つーさんが避妊手術を受けた時平日の日帰り退院で、仕事のワタシの代わりに迎えに行ってくれた。
ワタシが泊まりがけの旅行の時、世話をしてくれた。
ワタシが失業してメンタル最悪の時につーさんを実家で預かってくれて、荒ぶるつーさんが噛み付いたのも許してくれた。
つーさんをなくして、あれもこれもできなかった、ワタシが拾わなければもっと幸せだったかもとグズグズ泣くワタシを励ましてくれた。

なーんにも恩返しできないままだったよ。

頭の中だけで、あれしてあげようこれしてあげよう、でも、まあ、そのうちいつか。

おい、そのうちも、いつかも、もう来ない。
行動に移さなかったことを悔やんでも遅いんじゃー！！

ふたりはさびしい

実家でご飯を食べる。
父親と2人で作って、食べて、食器を洗う。
一緒に。

2人でいるのに、私1人でいるよりも、しみじみとさびしい。
もう1人、そこにいるはずの大好きな人がいないから、さびしい。

お母さん。
嘘みたいだよ。これ嘘なんだよね？
次に実家に帰ったら、いつもみたいに迎えてくれるんだよね？お土産持って行くよ。大好きな果物がいいかな？それとも和菓子？あの本の続きは8月だよ。読んだらすぐに持っていくよ、楽しみだよね。

嘘だったらいいのにな。どうして嘘じゃないんだろう。

6月6日が来る

日にち薬。
別れの痛みは薄れて行くものですね。

未だにどこからともなくつーさんの毛が現れるから、忘れるなとワタシに言いたいのかな？忘れるわけないですよー。

出てくる出てくる

何年も何年も「捨てなきゃ」「片さなきゃ」「掃除しなきゃ」と分かっちゃいるけど手をつけなかった狭い部屋にあふれるゴタゴタ。理由はただ一つ。怠慢。
このゴールデンウィークで200トンくらい重い腰をエイヤと上げて、10のうちの5くらいは処理しました。偉い！いや偉くない！
残りの手を付けたはいいが収拾がつかないものと、未だ見ないフリのやつは5月中にはなんとか手をつけようね、自分。

物入れの整理と掃除も「えいやあ！」案件（サボってた）で、いろいろとひっぱりだしたら出てきたぞー。

つーさんが全然乗ってくれなかったひんやりグッズ。本当に、ちっとも、鼻も引っ掛けてくれなかったやつ。

そして物入れの隅っこと、数年着てない服にくっついてたつーさんのモフ毛。

多分この部屋に住む限り、掃除するたびつーさんの毛は永遠に現れ続けそう。
下僕が掃除嫌いの掃除ベタなのも、こんな利点が！（違うぞ）

気持ちの変化

2018年につーさんが他界して今年で4年。

見事なまでに給料が上がらないヒラサラリーマンかつ微妙なお年頃の一人暮らし、おまけに狭いワンルーム賃貸在住。

今後の先細りを考えてつーさんが最後のねこ、と決めていました。

でも、最近気持ちが変わりつつあります。

あともう1匹なら、ギリギリいけるか？

子猫ちゃんは難しいけど、ある程度大きくなったねこさまなら。
先はわからないが自分の残りの時間（仮）に、贅沢はさせられないけどお金も節約すれば何とかなるか？ねこさまの寿命を全うさせてあげられるのでは、と。

ねこさまと暮らす幸せ、それが懐かしくなりました。

ただ。
今、里親になるのは本当に難しいのですね。
愛だけはあるけれど、その他の条件をクリアするのが難関すぎて心がポッキリしております。

基本ねこさまはその辺に落ちていらっしゃるかたを確保してきたので。

どうしたらいいかなー。

2022年は開幕戦からバカ試合

疫病やら戦やら、これまでの人生で意識すらしなかった健康・平和を脅やかすものがじわじわと日常に染み込んでくる昨今。
それでも今年もやってきたプロ野球開幕戦！不安な気持ちにポッと灯を灯すよう。ありがたいやらうれしいやら。

で。
序盤〜中盤
開幕投手が3回で降りるとは何事かぁーー！
守備ーーーーー！！きっちり取れるアウト取らないから投手が苦しくなるー。
打てない。打てない…
ああ、そうねオープン戦最下位だもんね…。

中盤〜終盤
お？お？お？
え？え？えーーー！
うわ、うわ、うわーーーー！
ま、ま、マクガフ…（胃痛）

試合終了
なんなんだ…勝ったよ…おかしいよこのチーム。

阪神の9回はスアレスだったら勝てなかったかも。
後ろの投手に不安があるのなー。
ヤクルトちゃんは逆で、去年盤石の中継ぎ陣の疲労が出てきたら相当に不安。

パカスカ打ち合ってひとつでも多く本塁に返らせたら勝つ（当たり前だけど）、イコール、パカスカ打たれても守備がしっかりしてれば大丈夫。その点でお互いに不安のあるチーム同士です。昨日は阪神はノーエラーだけどさ。

などと言ってますが。

長岡くんーー！内山くーーん！濱田くーーん！
初ヒット初打点やら代打ホームランやら、派手なことをやってくれたヤングスワローズたちよ。
（それを言ったら古賀くんも村上くんも若いけど）
ありがとう若い力（ワクワク）。

しかし、守備の方もなにとぞ、なにとぞ。