お母さんの味

栗の渋皮煮。
渋皮を残して鬼皮をむく。アクを取るために何度も茹でこぼしつつ、渋皮が破れないように慎重に不要なワタや筋を取り除き、砂糖で柔らかく煮て、砂糖のシロップに1日漬け込む。その後、お正月まで傷まないように煮沸した瓶に詰める。
ふひぃー。1日半仕事。


三升漬け。青唐辛子をひたすらに刻み、同量の米麹とお醤油で漬ける。指先が唐辛子の刺激でイタタタいたーい！油断して顔なんか触った日には、目が、目がぁーー。
数ヶ月置くと麹が慣れてきて、辛さの中に麹の風味がついてくる。
白菜のお漬け物とか、冷奴とか、納豆とか、焼肉なんかにかけて食べるとご飯がすすみすぎる。


狭い台所で、お母さんのことを思いながら作ってみる。ものを作る楽しみと、食べさせたい家族のことを思いながら作ってくれた味。
拙いながらも私も作って家族に食べてもらったよ。お母さんにも食べてもらいたかったなー。

2023、23、つーさん

23、つーさんの年になりました。

2022良いお年を

にゃーん

いつまでもあると思うな

親と金。とねこさま。

お母さんはつーさんも可愛がってくれたなー。
つーさんが避妊手術を受けた時平日の日帰り退院で、仕事のワタシの代わりに迎えに行ってくれた。
ワタシが泊まりがけの旅行の時、世話をしてくれた。
ワタシが失業してメンタル最悪の時につーさんを実家で預かってくれて、荒ぶるつーさんが噛み付いたのも許してくれた。
つーさんをなくして、あれもこれもできなかった、ワタシが拾わなければもっと幸せだったかもとグズグズ泣くワタシを励ましてくれた。

なーんにも恩返しできないままだったよ。

頭の中だけで、あれしてあげようこれしてあげよう、でも、まあ、そのうちいつか。

おい、そのうちも、いつかも、もう来ない。
行動に移さなかったことを悔やんでも遅いんじゃー！！

ふたりはさびしい

実家でご飯を食べる。
父親と2人で作って、食べて、食器を洗う。
一緒に。


2人でいるのに、私1人でいるよりも、しみじみとさびしい。
もう1人、そこにいるはずの大好きな人がいないから、さびしい。

お母さん。
嘘みたいだよ。これ嘘なんだよね？
次に実家に帰ったら、いつもみたいに迎えてくれるんだよね？お土産持って行くよ。大好きな果物がいいかな？それとも和菓子？あの本の続きは8月だよ。読んだらすぐに持っていくよ、楽しみだよね。

嘘だったらいいのにな。どうして嘘じゃないんだろう。