2019年6月6日 1年経ちました

去年、つーさんが息を引き取った時間に、今日は部屋に帰りました。
つーさんのいない部屋から出かけて、つーさんのいない部屋に戻って、それを約365回。

久しぶりにキャットフード売場に足を運んで、つーさんが喜びそうなのはどれかなとアレコレ見比べて。でも、後で誰かに譲る時のことも考えて…

あの日つーさんがさびしくないように、倒れ伏していたそばに置いて出た招き猫。今もずっと一緒。


どうしてあの日、ワタシは会社に行けたのかな。
前日休んでたから？その前もちょくちょく休んで迷惑かけてたから？
あの朝、つーさんは本当にしんどそうで、冷静に見てもう危ないとわかりそうなもの。つーさんが頑張ってくれたから、今際の際に立ち会えて見送ることができたけど。あの時、どういう気持ちで、どういうつもりだったのか、自分のことなのに思い出せない。
やっぱりわたしは薄情なのかな。

毎日、つーさんに「帰っておいでよ」「で、いつ戻って来るの？」なんて話しかけてますが、知ってる。帰って来ないことも、二度と会えないことも。


君がいなくなっても 死なない僕も。