もう誰も見ていないけれど、2026

3年？4年ぶりのログインなのに、パスワードを忘れていなかった己の指先、偉かったな。

ねこいない、母いない、そして父もいなくなり、腰は痛いわ首肩はガチガチだわ、健康診断はD判定だわ、ここ数年は失うことばかり。
それでも死ぬまでは生きていかねばならぬ。

ニューイヤー駅伝を横目に、パジャマのまま年越しそばの残りをすする中年女。そんな一年の始まり。ああ、おとーさんおかーさん、だらしない娘でごめんなさい。

独り身の気楽さで都会のワンルームでフワフワ生きてきたが、残されたオンボロの実家を少しずつ整えています。このままだと崩れちゃうのでリフォーム必至。2026年は金と時間と気力を注がねばならぬ。

でも！
いずれ実家に戻ったら！おそらくワタシの人生で最後になるねこちゃんと暮らすのだ！
つーさんとの出会いのような、その辺に落っこちてるねこさまがめっきり少なくなり（それ自体は良いことだ）、どのようにめぐり合うかは未定だけど、人生、未来に希望が持てないと甲斐がない。

きっと出会いがあるよね、待っててねまだ見ぬねこちゃん！

お母さんの味

栗の渋皮煮。
渋皮を残して鬼皮をむく。アクを取るために何度も茹でこぼしつつ、渋皮が破れないように慎重に不要なワタや筋を取り除き、砂糖で柔らかく煮て、砂糖のシロップに1日漬け込む。その後、お正月まで傷まないように煮沸した瓶に詰める。
ふひぃー。1日半仕事。


三升漬け。青唐辛子をひたすらに刻み、同量の米麹とお醤油で漬ける。指先が唐辛子の刺激でイタタタいたーい！油断して顔なんか触った日には、目が、目がぁーー。
数ヶ月置くと麹が慣れてきて、辛さの中に麹の風味がついてくる。
白菜のお漬け物とか、冷奴とか、納豆とか、焼肉なんかにかけて食べるとご飯がすすみすぎる。


狭い台所で、お母さんのことを思いながら作ってみる。ものを作る楽しみと、食べさせたい家族のことを思いながら作ってくれた味。
拙いながらも私も作って家族に食べてもらったよ。お母さんにも食べてもらいたかったなー。

2023、23、つーさん

23、つーさんの年になりました。

2022良いお年を

にゃーん

いつまでもあると思うな

親と金。とねこさま。

お母さんはつーさんも可愛がってくれたなー。
つーさんが避妊手術を受けた時平日の日帰り退院で、仕事のワタシの代わりに迎えに行ってくれた。
ワタシが泊まりがけの旅行の時、世話をしてくれた。
ワタシが失業してメンタル最悪の時につーさんを実家で預かってくれて、荒ぶるつーさんが噛み付いたのも許してくれた。
つーさんをなくして、あれもこれもできなかった、ワタシが拾わなければもっと幸せだったかもとグズグズ泣くワタシを励ましてくれた。

なーんにも恩返しできないままだったよ。

頭の中だけで、あれしてあげようこれしてあげよう、でも、まあ、そのうちいつか。

おい、そのうちも、いつかも、もう来ない。
行動に移さなかったことを悔やんでも遅いんじゃー！！